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1

de la part du voisin, qui avait dû aller se faire soigner en sanatorium six mois2. »  

 

forger par la lecture. Chez Arrau au contraire, la rencontre harmonieuse du 

ources 
techniques nécessaires à ce défi.  

3Ces deux attitudes opposées nous font entrevoir les deux pôles entre lesquels se déploie le 
travail du pianiste-
dire que Gould ne joue 

du corps musicien avec le clavier.  

-à-dire celle de la séparation ; ensuite en examinant 
e-

-

 
et au montage. Quand au « faire-corps », hérité par Arrau de la culture pianistique 

 
à ce prix,  

p
 

 
 3 Glenn Gould, Non, je ne suis pas du tout un excentrique, op. cit., p. 131. 

6« Le secret pour jouer du piano réside partiellement dans la manière dont on parvient à se 
3.» Pour comprendre la 

clavier, faisons crédit à cette expérience : 

 4 Ibid., p. 71-72. 



Opus 7, en mi bémol) qui possède un 
 

-même. 
e je la jouais, mon oreille interne ne semblait pas 

mon magnétophone personnel pour essayer de voir ce que je pourrais faire afin de corriger 

il étai

-même ne correspond pas forcément au résultat 
objectif produit4. » 

Largo : 

 

-même, de 
prendre conscience que cela ne sonne pas comm

expérience douloureuse nous di

celui de la musique. Contraint par la mécanique, il est animé de tensions musculaires qui se 
superp

 

 

 que travailler son piano, donc. 

divers des sensations. Il en perçoit la part abstraite et constante  ce que Gould nomme totalité 
fonctionnelle, tout organique, ou encore architecture globale

appréhension abstraite où les sons se perçoivent comme engendrés par eux-mêmes, ordonnés 

articulations.  

10Comment, au juste, lit-on une partition ? 

 5 Glenn Gould, Non, je ne suis pas du tout un excentrique, op. cit., p. 71. 



ix du violoncelle, à la voix de 

musique comme si elle était jouée par trois mains, les pieds servant de troisième main. La 
musique est dans ma pensée quelque chose de contrapuntiquement plus divisible que pour la 
plupart des pianistes5.» 

11On surprend Glenn Gould à convoquer une sensation gestuelle pour expliquer sa perception 

suivantes : 

 6 Ibid., p. 131-132. 

à créer en moi-

sentiment que ce ne sont pas mes doigts qui jouent, que ceux-
simples extensions indépendantes qui se trouvent être en contact avec moi à cet instant précis. 
Il me faut trouver un moyen de me distancer de moi-même tout en étant complètement engagé 
dans ce que je fais. Dans les films sur Bach qui précèdent celui des Goldberg (le troisième de 
la série), je joue un bon nombre de fugues. À chaque fois, je dirige le thème de la fugue avec 

iriger. Je ne saurais pas comment 
articuler correctement la musique sans cela6.» 

qui prétendait avoir 
du paradoxe, cette activité gestuelle est convoquée ici pour mieux diviser et articuler la 
musique. 

 7 Ibid., p. 131. 

immédiat de cette gestuelle 

que ce ne sont pas [ses] doigts qui jouent7». Ces gestes de pieds et de bras sont des gestes de 
lecture, et la fonction de ces images   
convoquer des sons particuliers, ou même des techniques particulières de production du son, 
mais avant tout de « dés-instrumentaliser » le piano. La main ou le pied se meuvent, mais ce 

articulations libr

e 



ait la condition 
 

tendance », le second devrait être « ligoté » pour être empêché ; dans les deux cas, ils sont la 
conséquence non calculée 

paraît : en dés-
particip
à distance, non pas la sensation physique de la musique. Bien au contraire, on découvre, dans 

e musicien qui peut aller à 

 

distance rapproche donc de la partition. En se séparant du clavier, le musicien libère en lui un 
schématisme du mouvement plus directement en prise avec la forme musicale, plus 
intimement lié à sa structure.  

15Comment alors jouer au piano cette intimité conquise avec la structure formelle ?  

ra par trois fois 

schéma temporel qui empêche la fuite des idées, et permet, par effet de répétitions et de 
décompositions, de préserver la maîtrise des structures formelles de la musique.  

 8 Glenn Gould, Le dernier puritain
par Bruno M (...) 

structure musicale ? Il faudra jouer contre lui, aller par delà son clavier, et ne pas laisser la 
distance mécanisée qui sépare la touche de la corde imposer ses médiations. Il faudra « 
rapprocher les marteaux des cordes pour une attaque plus immédiate8 », pour empêcher que le 
toucher et sa contrainte physique ne délayent les intentions acquises à la lecture. Pour ses 

 

 9 Cf. Jonathan Cott, Conversations with Glenn Gould, Chicago University 
Press, 2005, p. 47: « Anyway (...) 

trafiqué, ou Dieu sait quoi. Peut-

9. »  

18Ce piano répond à une exigence de régie sonore : 

 10 Glenn Gould, Contrepoint à la ligne, Écrits II, réunis, présentés et traduits 
(...) 



« Le son que je préfère est très fin et très mince, surtout par comparaison avec le son de piano 

immédiateté de réponse, ce contrôle des définitions les plus raffinées de tous les éléments10. 
» 

 11 Glenn Gould, Non, je ne suis pas du tout un excentrique, op. cit., p. 62-63 : « Dès 
 (...) 

19Immédiateté et transparence
-à-dire un clavier qui permette de « raffiner » le son (non pas diversifier le timbre, mais 

ra
de la pédale forte

11. 

 12 Glenn Gould, Entretiens avec Jonathan Cott, op. cit., p. 65-66. 

 les mouvements de bras et 

un moyen de raffiner le son ; vous le délivrez de sa composante purement pianistique, et vous 
renforcez le contrôle que vous exercez12. » Assis très bas, le pianiste désolidarise la main et 
le bras. Non seulement le coude est plié, et pa

clavier au plus près, et abstrait le mouvement de toute intervention corporelle superflue. Le 
geste instrumental tente ainsi de coïncider avec celui de la lecture. Lorsque la main résiste à 
cette régularité, un autre geste viendra diriger ses mouvements, comme lorsque Gould joue le 

 

 

 13 Glenn Gould, Contrepoint à la ligne, op. cit., p. 316-317. 
 14 Glenn Gould, Non, je ne suis pas du tout un excentrique, op. cit., p. 171.  

« [Il] constitue très littéralement un milieu où le temps tourne sur lui-même, dans lequel, 

13. » Gould précise : « Le 

it un crabe14. » 

 
suffisamment neu (...) 

 16 Catherine Kintzler, « Pourquoi survalorisons-nous l'interprétation en musique ? Le 
modèle alphabét (...) 

22Grâce aux techniques de montage, le musicien peut envisager le continuum musical comme 
une figure spatiale où il peut aller et venir librement, par progression ou par retour en amont. 

Tout ce qui se construit ainsi témoigne des retours que la pensée a pu faire sur elle-même15. 



tudios 

concert : il « ne suppose pas une scène rituelle, mais bien davantage un théâtre intérieur, non 
pas un Colisée où chacun est convié hors de soi, mais un for intérieur16». Le pianiste 

ion est 
for 

intérieur : cette intimité où la pensée peut se laisser convoquer, alors même que le contact 

 

-être là que se trouve la limite de la démarche gouldienne : sa mise à distance du 

-
n (micros, table de mixage, etc.). Et il est vrai que 

consacrer au st

hnique par laquelle 

 

nregistrement se substituent 
exactement à celles par lesquelles on joue du piano, car leur produit final ne saurait être 

par là de singularisation, au même titre 

neutralité prétendue ou rêvée par Gould. Eux aussi sont à considérer comme une épaisseur du 
divers intercalé

es efforts 
de perfection technique qui y ont présidé : la prise de son « trahit » les années 1970, en même 

 

 

voir y trouver le moyen de soustraire 

désencombrer le chemin qui va de 

Lui aussi est conditionné, façonné par des choix comme par des compromis, mis en 
perspective par les désirs et les compétences du directeur artistique autant que du pianiste.  



de certaines contraintes techniques inhérentes à la salle de concert, il est vrai. Mais par là il 

étation. Il réélabore la 
 

 
 17 Arrau, Arrau parle, Conversations avec Joseph Horowitz, op. cit., p. 132 

attaquer »17  

  

28Il y a dans les propos de Claudio Arrau une filiation romantique, une posture de pianiste qui 
18.  

tion Chopin » :  

 

30Elle dénote une 
 

 19 Frédéric Chopin, Esquisse pour une méthode de piano, Textes réunis et 
présentés par Jean-Jacques E (...) 

« On a essayé beaucoup de pratiques inutiles et fastidieuses pour apprendre à jouer du piano, 
nstrument. Comme qui apprendrait par 

proprement dite  
musique, la musique des gran

19. »  

 20 Ibid, p. 60. 

ices. Elle est ressentie par évidence morphologique : le pianiste pose sa main sur le 



clavier, et il découvre que les touches sont le prolongement harmonieux de ses doigts : « On 
ne peut assez admirer le génie qui a présidé à la construction du clavier, si bien en rapport 
avec la conformation de la main. Y a-t-il quelque chose de plus ingénieux que les touches 
hautes, destinées aux doigts longs  20 ? » 

32Les trois doigts centraux, les plus longs, sont posés sur trois touches noires, tandis que les 
doigts extérieurs (le pouce et le cinquième), plus courts, reposent sur les touches blanches. 
Nul besoin de forcer la voûte de la main, celle-ci se place nature

 sur la conduite du phrasé et sur la sensation 

dissocié du clavier, et la dynamique de son mouvement coïncidera avec son action sur la 
 

 21 Dite aussi « position des cinq doigts » : les cinq doigts alignés sur les touches 
blanches. (...) 

33Cette position est aussi ce qui donne à la main sa puissance. Dans la position dite « 
classique »21, le majeur était le doigt le plus arrondi (étant le plus long, il faut le fléchir plus 
que les autres 
son adhérence sur la touche. Dans la « position Chopin », il devient au contraire un point 

t peut adhérer 

 

34Ainsi se découvre, par « expérience » et non par « exercice », le 

ue un peu.  

35Prenons cet exemple, et observons comment un autre grand spécialiste du corps pianistique, 
le pédagogue russe Heinrich Neuhaus, conseille de le travailler. Nous sommes à la première 
mesure du 3e Prélude opus 28 de Chopin : 

 

36La difficulté de ce trait vient du tempo rapide (Vivace), ainsi que des nombreux passages du 
pouce qui mettent en danger la régularité du phrasé. Neuhaus précise : 



« Le point critique de cette figure est : 

 

Un pianiste non prévoyant, après 

 

 22 Heinrich 
Kalinine, Paris, Van de (...) 

gardera 

pouce qui se trouvait sur le sol mi. Il en résultera une rupture, une inégalité. Au lieu 

prévoyant tournera progressivement le poignet au moment de jouer : vers la droite (à 
 le mi avec calme et souplesse22.» 

37Tout le problème est que la prévoyance du pianiste ne peut se construire sur le seul énoncé 
de cette logique digitale. Il faut encore en faire une habitude, si 

passage très lentement, en prenant garde à ce que  

 23 Ibid., p. 110. 

-bras découlent les uns 
des autres, sans retenue et sans à- -à-

23».  

38La lenteur 

percevoir la nécessité de son déroulement, et surtout de comprendre que les touches du piano 
ne sont pas enfoncées par la seule action des doigts, mais que cette action est aussi dirigée par 

e sur le bras et le poignet, et non plus sur 
 sans parler du fait 

la fausse note assurée. 

39Neuhaus propose un antidote : 

 24 Ibid., p. 111. 



le même passage du Prélude en sol de Chopin en réduisant au minimum le mouvement de 
-bras et du poignet. Elle laisse tout le travail aux doigts qui, dans ce cas, doivent 

24.» 

plus grand calme, permet de sentir au ralenti les mouvements de poignet et de bras qui 
e la direction des attaques. 

legato
articuler dans la continuité, cela devient possible. Si les deux sensations de jeu semblaient au 

uvé dans leur confrontation permet au final une bonne 
exécution. 

41De la rapidité du trille à la puissance de son dans les accords, les solutions que propose 

équilibre, un

t-bras ou du poignet, 
la prise des doigts sur le clavier faiblit, et la vibration des notes perd de son éclat. Il en va de 

 dos, on obtient certes un son puissant et rond, mais 

ils ne seront pas tout simplement parasités de fausses notes), et leur rondeur sera sans doute 
un peu pâle. Si -

-deux : un mélange de prise 
d pourtant 

appui sur la touche, en conjuguant action et réaction. 

42À cette méthode de travail, Neuhaus donne le nom de dialectique :  

 25Ibid., p. 111. 

infailliblement fondé sur les principes de la dialectique matérialiste25.»  

 26 Montaigne, Essais, Livre I, chapitre XXXVIII, « Comme nous pleurons et rions 
(...) 

dans les meilleures conditions possibles, il faut éprouver comment ces positions se déploient 

sations qui se déploie 
dans le temps, et qui équilibre ainsi leurs forces respectives. Puisque le geste ne se livre 

ceptions, et inventer une science des étapes 
intermédiaires qui rende son élaboration possible. Et lorsque enfin on trouve, que tout semble 

parler librement la musique, il faut continuer à être « malin », ne pas être loyal envers ce 



 parfois 
mieux, les erreurs et les fausses pistes. Mieux vaudra faire comme Gieseking, qui retourne au 

e toutes ces expériences sont 
évolutives. Il aurait pu dire avec Montaigne : « [...] voulant de toute cette suite continuer un 
corps, nous nous trompons26».  

 

45Si dans un premier temps nous avions ramené le structuralisme gouldien à ses conditions 
sensibles de réali
faire corps », de repenser une distance nécessaire entre la main et le clavier  distance 
raisonnée sans laquelle la « dialectique » de Neuhaus ne serait pas possible. Se séparer de 

Neuhaus ne va pas sans quelque distance réflexive, sans quelques tacti
constamment renouvelées.  

46Dans cette symétrie se lit la frontière qui sépare deux écoles du piano : la première plus 
performance que la première. 

Mais on y lit aussi une commune structure du geste musicien, qui, confronté à une partition en 

li

Prélude pproche et 

Gould qui expérimente et cherche un « son » avec le directeur artistique de son 

comparable : il y a du jeu par la pensée et par les sens ; jeu des sens sur la pensée, et 
réciproquement.  

Carnaval de 
Schumann, Pierrot :  

 



e de dominante 
(une croche), un demi-soupir, puis un accord de dominante sur tonique (deux blanches liées), 
et enfin un accord de tonique (à la main droite seulement, la basse à la main gauche est tenue), 

sforzando, la suite est 
indiquée piano. Regardons maintenant la pédale. Il faut la tenir le long de la croche et du 
demi-

 le son de 

la pédale sur la durée longue, alors même que nos habitudes de pianiste nous inviteraient au 
contraire (pour faire résonner la valeur longue, mieux vaut un peu de pédale forte). La lecture 

 presque une notation 
irrationnelle.  

sf, dont 
Schumann a voulu faire résonner le son, mais dont le jeu doit faire sentir la durée brève. A 

nt 
sentir. Et aussitôt, il imagine la badinerie candide de Pierrot, le funambule et le subversif, 

e. La résonance au contraire la 

 

ire jouer le silence sur la pédale (une demi-pédale ? une 
pédale à relever progressivement ? une pédale enfoncée un peu tard pour que la résonance soit 

éclips
tout cela encore sur le toucher de chaque accord. À sa charge donc de lire chaque signe à 
travers les autres signes, et de faire jouer tout cela dans ses mains et dans son pied droit  
pourquoi pas aussi dans le pied gauche, sur la pédale una corda, qui rendra la nuance piano 

pédale una corda, car un demi-enfoncement suffira peut-  

51Et à mesure que les mains tâtonnent sur le clavier et que les pieds expérimentent la 

des idées, le Carnaval 
Humor  

déc

 aucune 

condition de savoir bien lire (tous les signes : les harmonies, les valeurs de durée, les nuances, 

par des gestes affûtés (ceux qui sont capables de réaliser tous ces signes ensemble à 
er ces mesures conclusives du Pierrot 



pianistique. Étrange s
 

 27 Heinrich Neuhaus, , op. cit., p. 108. 

ention, de distance réflexive et 

du corps musicien à la partition écrite ne se réduit pas à la disjonction des temporalités, à la 
confrontation douloureuse du p

e

l de Neuhaus : « La 

27 » 

n à 

avail physique concret ne 

 

pas un énoncé qui en précède le jeu, qui se tiendrait en amont des gestes et loin du clavier. 
instrument seraient un 

prolongement ou une conséquence, mais une pensée qui partage avec eux un même 

pas les moyens.  

56De là, on peut donc reconsidérer la plac
 joue 

Pierrot de Schumann est éloquent : rien ne sert ici 

précédemment apprise. Confronté à ces quelques mesures, il faut savoir demander 
 faire sonner un demi-soupir à 

-inventer les possibles.  

 28 Nombreux sont les musiciens qui avouent préférer travailler chez eux sur des 
instruments limités ( (...) 

57Il faudrait donc, pour réussir ces quelques mesures, et plus généralement pour bien jouer du 
-ci reste close sur elle-même, on reste un 

vronné, mais sans 



dans un nouvel espace, il faut nécessairement réactiver ses sensations, modifier son toucher, 

répétition (tous les claviers ont la même configuration spatiale, et usent, exception faite de 
certaines subtilités de 
variation28.  

imposée  une mécanique, une géométrie  pour y circuler librement ; mais aussi faire jouer 

, non 
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